

l'homme
flûte

Il ne parvenait pas à s'endormir. Il était revenu s'accouder à la fenêtre.

Des arbres fleuris sortaient encore des chants d'oiseaux, brefs, isolés. La terre était une saison, étalée sur une plate-forme blanche et grise posée sur le fond de l'univers. *flûte*
didj

Le soleil se reposait au-dessous. La nuit percée de trous jaunes et bleus révélait le feu des certitudes, que les dieux jettent dans l'espace et dont quelques unes retombent sur les hommes éblouis. *hang*

Alors qu'il écoutait, ravi, une nouvelle fenêtre s'ouvrit devant lui, une sorte de fissure, un léger écartement de l'espace, une évidence verticale mais étroite et fugitive. *hang*
joing
lobo Inden

silence
Il vit dans un temps si bref qu'il n'eut le loisir ni de s'étonner, ni d'analyser, ni de se soustraire, il vit au-delà de la terre, loin dans l'univers, plus loin qu'aucun homme ne vît jamais, il vit dans le vide, et il connut que le vide n'était pas vide. *(shruti)*

Des choses volaient. Des espèces d'oiseaux immatériels, parfois en groupe, parfois tourbillonnant solitaires en dessinant des cercles fugitifs, ou s'enchaînant, ou se coupant en fragments qui à leur tour explosaient dans un silence total. *(silence)*

Il sut aussitôt que ces choses étaient des mots. *hang*

Les mots d'un langage inconnu qu'aucun homme n'entendit jamais. *hang*

flûte digd.

Des quantités infinies de mots, des nuages de mots, des galaxies de mots, des mots élémentaires à peine nés, des mots doubles, des mots composés, des mots explosifs, des mots enchaînés, des mourants effilochés, des mots agglutinés comme des insectes, des mots doux et silencieux, il entendit la voix, puis d'un seul coup la fissure se combla. *Musique décomposée*

Sur la terre, les hommes portaient à leurs oreilles un murmure dissonant avec leurs mains glacées. *flûte discordante*

La souffrance craquelait l'écorce du langage, que les cris des animaux martyrisés commençaient déjà à recouvrir. *eris d. dj*

shruti
Un grand froid cristallisa les mers, immobilisa le scintillement des déserts. *shruti*

Enfin

Là

Tout se tut.